Ela diz que já não o sente, que acabou alguma coisa ali, que se apagou outra chama aqui. Ele se incomoda com tudo, reclama das coisas que antes sorria e já não vê mais o tesão de antes. Estão no fim e, pior, sabem disso. Se olham com pressa e dão seus beijos automáticos, como um radiador de carro que sempre arma quando necessário. Viraram mecânicos num relacionamento que não troca o óleo nem dá uma geral há muito tempo.
Quando enguiçar, tudo bem.
Se quebrar, compra-se outro.
Mais novo, modelo turbo, lindo. Todo relacionamento no começo é lindo. Ela pisa no acelerador e ele responde com beijos e trepadas sensacionais. Ele trata com cuidado nos fins de semana, leva ao parque, passeia. Todos ao redor notam aquele zelo. Andam de mãos dadas, exibem-se de modo ingênuo. A felicidade é latente. Agora, são a preocupação de que dia terão de abrir suas Vidas e serem dois seres à procura de novo. Serão semi-novos. Usados aos olhos de alguns. Carregarão suas marcas do tempo e, certamente, enfrentarão alguma rejeição por isso.
Eles sabem que continuar infeliz não é o melhor caminho, mas nada na vida é tão fadado ao fracasso assim. A esperança reside em fazer uma verificação total no que possuem. Enxergar melhor as coisas, discutir alguns entraves de tempos e saber que, se quebrar, haverão de dar um fim àquela parafernália toda. E não se joga um clássico fora desse jeito. Mesmo com tudo parecendo desandar, mesmo com o motor engasgando, mesmo com o estofamento todo fodido, sempre existe uma saída.
Ele a chama pra um jantar, ela aceita. Se arruma. Ele escolhe uma roupa bacana, compra um presente. Ela está decidida a não brigar nem a falar do passado. Tentarão recomeçar, isso é certo. Se vai dar certo, isso apenas um o Tempo dirá. O que sei é que são essas atitudes que reconstroem o Amor. É dizer, falar, conversar e entender que antes de toda aquela indiferença com o outro, sempre existiu um carinho. O que mudou, então? Por que já não somos como antes?
Claro que o ronco potente do motor ainda novo não é o mesmo depois de alguma rodagem, mas se cuidado com carinho, a quilometragem pode ir longe.
Nenhum relacionamento é simples de manter. Entrar nele pode ser por impulso e sair dele pode ser a saída mais cômoda, mas é a sua manutenção que realmente prova o quanto o casal se gosta. Naquela noite eles se olhariam com mais calma, não discutiriam por bobagens nem trariam para a mesa as reclamações cotidianas. Exaltariam o que foi bom, elogiariam o esforço conjunto e, por fim, celebrariam a chance de ainda poderem ser felizes.
No restaurante, ele mostra uma foto com uma das rabiscada e um poema do Neruda no Verso. Presente dela. Ela usa o brinco de zircônia que ele deu quando ainda não tinham começado a namorar – e sorria ao lembrar da história confessada por ele de que tinham sido comprados na promoção. Sorriam. Juntos sorriam.
Davam a partida no velho motor, que ainda tinha muito a rodar.
___
Escrito por Gustavo Lacombe – Via Gustavo Lacombe